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LA MUJER DEL CRÁNEO Y LA SIMBOLOGÍA ROMÁNICA

John Williams
University of Pittsburgh

RESUMEN

La Mujer con el cráneo es un término neutral con el que hacer referencia a una figura que fue identifica-
da poco después de haber sido realizada con una adúltera obligada por su marido a besar la calavera de
su amante, una identificación que los críticos modernos encontraron fuera de lugar en la iconografía mo-
numental medieval. Este artículo defiende la identificación original al ligar la imagen al tema de la sexua-
lidad en la época en que fue creada.

Palabras clave: Santiago de Compostela, Platerías, Peregrinación, Guillermo de Aquitania, Mujer con el
cráneo.

ABSTRACT

The Woman with the Skull is a neutral way to refer to a figure that was identified soon after its creation as
an adulterous woman whose husband forced her to kiss the skull of her punished lover, which has struck
modern viewers as out of step with medieval monumental iconography. This article supports the original
identification by linking it to the theme of sexuality at the time of the image’s invention.

Keywords: Santiago de Compostela, The Façade of Platerías, Pilgrimage, William VII Duke of Aquitaine,
Woman with the skull.

La Mujer con el cráneo en su regazo,
sentada en el extremo derecho del tímpano
izquierdo de la compostelana portada de las
Platerías debería figurar entre las obras ma-
estras de la escultura románica (fig. 1). Es
más, forma parte de un conjunto escultórico
cuya riqueza iconografica no encuentra pa-
rangón entre las fachadas de su época y que
anticipa la densidad de las fachadas, co-
múnmente denominadas “enciclopédicas”,
que asociamos con el advenimiento y desa-
rrollo del arte gótico (fig. 2). Sin embargo,
tanto nuestra evocadora Mujer,  como el con-
junto en el que se halla inserta, han sido
marginados en los estudios sobre arte romá-
nico. Es mi intención rescatarla aquí defen-
diendo la intencionalidad original de su actual Fig. 1.- Mujer del Cráneo. Santiago de Compos-

tela. Portada de Platerías. (Foto:Archivo Amatller)
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localización y reconstruyendo el contexto
simbólico en que surgió. Fuera cual fuere su

original identidad, la audacia e inventiva que
esta imagen supone sólo pueden ser verda-
deramente apreciadas dentro del  entrama-
do cultural que la vio nacer. 

El hecho de que nuestra figura haya sido
marginada no se debe a la falta de testimo-
nios que confirmen  su identidad. De su sig-
nificado nos informa la llamada Guía del Pe-
regrino, el libro quinto del Codex Calixtinus,
una notable colección de textos que da cuen-
ta de los esfuerzos de Diego Gelmírez por
promocionar la sede compostelana y el cul-
to a Santiago1. En la descripción extraordi-
nariamente detallada de la catedral del siglo
XII de la Guía del Peregrino tiene cabida
nuestro tímpano: “Y en primer término de
esta entrada sobre las puertas está esculpi-
da la Tentación del Señor....y no ha de rele-
garse al olvido que junto a la tentación del
Señor está una mujer sosteniendo entre sus
manos la cabeza putrefacta de su amante,
cortada por su propio marido, quien la obliga
a besarla dos veces al día”. En principio, pue-
de parecer que este texto es una rara prue-
ba irrefutable acerca de la identidad de la fi-
gura femenina, el testimonio de alguien
perteneciente casi a la misma generación
que el escultor que la labró. Sin embargo,
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muchos, si no la mayoría, de los estudiosos
que se han ocupado del tema, han juzgado

que el relato del Calixtino venía
a superponerse sobre una iden-
tidad original más tradicional, de
carácter  bíblico2. La fiabilidad
de la Guía en lo referente al
tema principal del tímpano no
deja lugar a dudas: nos informa
de que se representa la Tenta-
ción de Cristo en el desierto, y
efectivamente se reconoce allí a
Cristo, que puede ser claramen-
te identificado por cualquier ob-
servador por su gran nimbo cru-
cífero (con el epígrafe PAX) (fig.

3); y la inscripción situada a sus pies: DUC-
TUS EST IH[ESU]S IN DESERT [UM] (fig. 4),
que se corresponde con el texto de Mateo IV,

Fig. 2.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías. Tímpano izquierdo
(Foto:Archivo Amatller)

Fig. 3.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías.
Detalle de la escena de las Tentaciones de Cristo. (Foto:
Archivo Amatller).
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1, confirma la lectura que proporciona el Ca-
lixtino. En la placa contigua, a la derecha de
Cristo, puede verse el Árbol del Edén y un
ángel incensando
(fig. 5). En una se-
gunda placa, a la
derecha, se dispo-
nen dos tentadores
seres demoníacos,
alados (fig. 6). La
naturaleza diabóli-
ca de uno de ellos
se indica en sus
rasgos simiescos, y
se ha subrayado ya
el carácter de primi-
cia de esta interpre-
tación simiesca de la figura diaboli en el arte
monumental3. La inscripción I[HERU]S[AL]EM

CIVITA[TIS] que corona una estructura arqui-
tectónica sobre cuya puerta se sitúa el diablo
simiesco permite identifi-
car el episodio allí repre-
sentado con la tentación
relatada en Mateo IV, 5,
cuando Cristo fue con-
ducido a las cubiertas
del templo de Jerusalén.
Debajo, se arrodilla el
segundo de los tentado-
res sobre unas rocas
que simbolizan el altísi-
mo monte que refiere
Mateo IV, 8, como confir-
ma la inscripción -IN

MONTEM EXCEL[SUM]-. Si
además aceptamos la
observación de Gaillard4

de que el joven montado
a lomos de un león (fig.
7), de la placa superior,
que parece estar ofre-
ciendo unas piedras
para que sean converti-
das en panes, alude a la

primera tentación de Mateo IV, 3, podemos
convenir que las tres tentaciones fueron in-
cluidas en el tímpano compostelano, evo-

cando, en su dispo-
sición espacial,
leída de arriba aba-
jo, el orden cronoló-
gico de la secuen-
cia bíblica. Es más,
los ángeles con in-
censarios, el ante-
riormente señalado
y un segundo labra-
do en la placa ex-
trema de la izquier-
da (fig. 8), están
inspirados también

en el relato  bíblico: Mateo (IV, 11) explica
“Mirad, los ángeles vinieron y le auxilia-
ron.”Aunque la inclusión de los ángeles en la
escena es una fórmula iconográfica de tradi-

ción bizantina, como
puede verse, por ejem-
plo, en los mosaicos de
San Marcos de Vene-
cia5, encontró temprana
acogida en Occidente,
como demuestra el Sal-
terio de Stuttgart6. La
formulación iconográfica
del episodio bíblico en
Compostela, entonces,
no constituye una nove-
dad en la tradición ico-
nográfica occidental,
pero su emplazamiento
en un tímpano, sí es
inusual. No es un tema
habitual en la escultura
monumental, y aunque
en la iglesia más o me-
nos contemporánea de
Beaulieu las tres tenta-
ciones se encuentran en
el muro del pórtico flan-

Fig. 4.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías. Detalle
de la escena de las Tentaciones de Cristo. Inscripción a a los
pies de la figura de Cristo: DVCTVS EST IH(ESV)S IN DE-
SERT(VM). (Foto:Archivo Amatller)

Fig. 5.- Santiago de Compostela. Portada de Pla-
terías. Detalle de la escena de las Tentaciones de
Cristo. Árbol del Edén y Ángel incensando (Foto:Ar-
chivo Amatller)
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queando la entrada, tampoco allí merece un
lugar tan señalado como es el tímpano. La
elección compostelana  podría entenderse si
tenemos en cuenta el papel de los textos en
los que se basa el tema principal de nuestro
tímpano (Mateo IV, 1-11) en el ciclo litúrgico
anual: se leían el primer domingo de Cua-
resma. ¿Qué imágenes podrían ser más
apropiadas para
una iglesia de pe-
regrinación en la
que los creyentes
que habían su-
cumbido a la tenta-
ción aceptaban un
sacrificio físico y
psíquico enorme
como penitencia? 

Con todo, la
torpeza con que
han sido combina-
dos estos elemen-
tos coherentes de
una unidad icono-
gráfica reconoci-
ble, por no decir la
falta de orden y la
aparente ausencia
de un plan icono-
gráfico que integre
el conjunto de las
placas, han servi-
do de principal ex-
cusa para ver en
este tímpano el re-
sultado de alguna
catástrofe que habría destruido una portada
original con un esquema compositivo e ico-
nográfico más racional7. De acuerdo con esta
opinión mayoritaria, lo que hoy vemos sería
el resultado de una labor de re-montaje de
unos elementos -suspendues a la paroi,
commes dans un musee lapidaire de provin-
ce, en la frase memorable de Henri Focillon8-

que fueron esculpidos en un principio para
otro emplazamiento y, probablemente, no
para un tímpano. Al considerar el montaje de
Platerías como una solución de emergencia,
y suponer un destino original distinto para las
piezas del tímpano, y entre ellas, para la Mu-
jer del cráneo, de manera implícita -e incluso
explícita- se ha supuesto que la Guía inven-

taba una historia o
transmitía la que
circulaba oralmen-
te, con el fin de en-
contrar acomodo a
la figura de nuestra
mujer en el conjun-
to. La propuesta se
apoyaba en proce-
sos paralelos docu-
mentados. No fal-
tan casos en los
que la invención de
una historia venía a
explicar la aparición
de una pieza escul-
tórica cuyo signifi-
cado original se ha-
bía olvidado,
generando esa le-
yenda, a su vez,
otras nuevas9.
Poco tiempo des-
pués de que se re-
dactase la Guía del
Peregrino, Grego-
rio, el autor de las
Mirabilia Urbis Ro-
mae, nos transmitía

la identificación contemporánea de la estatua
ecuestre de Marco Aurelio que se encontra-
ba delante de San Juan de Letrán (hoy en el
Campidoglio): no es Constantino, dice, sino
“cierto escudero” que libró a Roma del sitio
de un “poderoso rey del Este”10. “El brazo ex-
tendido”, continúa explicando, “es el que usó
para apresar al monarca”. Conocemos otros

Fig. 6.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías. Detalle
de la escena de las Tentaciones de Cristo. Diablos tentadores
(Foto: Archivo Amatller)
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nina da cuenta la
propia legislación
contemporánea.
De acuerdo con los
estatutos peninsu-
lares del siglo XII
quitarle la cofia a
una mujer y soltar-
le el pelo era una
ofensa a su digni-
dad casi equivalen-
te a una violación
real12. El hecho de

que la caracterización de nuestra figura se
ajuste perfectamente a la de la protagonista
de la historia en la Guía se debe, a mi juicio,
al talento del escultor para condensar un re-
lato en una única figura, y no, como suele
defenderse, al del escritor que habría imagi-
nado el relato contemplándola. Es más, creo
que la Adúltera ha estado desde el principio
en el tímpano donde se encuentra ahora, a
modo de complemento iconográfico para las
Tentaciones de Cristo, como intentaré de-
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casos más próxi-
mos a nuestra fi-
gura y no sólo en
términos puramen-
te geográficos. Los
famosos gemelos
de Saint-Sernin de
Toulouse, no sólo
son contemporá-
neos y están esti-
lísticamente empa-
rentados con
nuestra Mujer y
con otras  figuras de Santiago, también es-
tán sentados exponiendo sus atributos en
sus regazos –un carnero y un león–. No con-
tamos con un documento como el Codex Ca-
lixtinus para dotar de significado a estas fi-
guras tolosanas desplazadas de su destino
primitivo, pero sabemos que dieron lugar a
diferentes interpretaciones legendarias en la
Edad Media, registrada por escrito, la más
antigua de ellas, en el siglo XIV11. 

A diferencia de lo que sucede con las pie-
zas tolosanas y el Marco Aurelio romano, de
la Mujer de Platerías conservamos una iden-
tificación literaria redactada poco tiempo des-
pués –en el margen de tiempo de una gene-
ración- de que hubiese sido labrada. Ello
obliga a replantearse la fiabilidad del relato
del Calixtino. Indudablemente, nada en la
apariencia de la figura femenina contradice
de manera inherente la afirmación de la Guía
de que servía de advertencia contra el adul-
terio (fig. 1). Ciertamente, su caracterización
viene a confirmar lo lujurioso de su naturale-
za. No está completamente vestida, sino su-
cintamente cubierta con una túnica, dispues-
ta de tal manera, que deja al descubierto un
pecho y una pierna. Además, los rizos abun-
dantes de sus cabellos sueltos sugieren en
sí mismos una belleza seductora y desenfre-
nada, y del impacto erótico que producía la
contemplación de una larga cabellera feme-
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Fig. 7.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías. ¿Detalle
de la escena de las Tentaciones de Cristo? Jinete demoníaco
(Foto:Archivo Amatller)

Fig. 8.- Santiago de Compostela. Portada de Pla-
terías. Detalle de la escena de las Tentaciones
de Cristo. Ángel incensando. (Foto:Archivo Amat-
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mostrar abordando la cuestión desde dife-
rentes ángulos. 

Es fácil deducir por qué muchos críticos
han reconocido en las piezas torpemente
unidas y aparentemente fragmentadas del
tímpano los resultados de una o más recom-
posiciones (fig. 2). La naturaleza en aparien-
cia ad hoc de la composición no sólo afecta
a varias piezas incompletas situadas encima
de las placas de las Tentaciones, o a la Mu-
jer del cráneo,  podría aplicarse también a
las propias placas de las Tentaciones. Por
ejemplo, el borde enmarcado de la placa con
el ángel que inciensa detrás de Cristo pare-
ce más apropiado para una pieza de un friso
que para un tímpano (fig. 8). Sin embargo, si

nos fijamos en el tamaño y la formas de las
placas usadas en el tímpano no cabe duda
de que no formaron parte de una composi-
ción rectangular de diseño regular. Además
¿qué otro emplazamiento original se puede
imaginar para el jinete demoníaco situado
encima de la Mujer? (fig. 7). Sabemos, por la
Historia Compostelana, que un incendio
dañó parcialmente la iglesia en 111713, y aun-
que las noticias que conservamos de este
accidente no especifican que la fachada su-
friese daños, se ha venido suponiendo que
habría obligado a la recomposición de su
conjunto escultórico. Sin embargo, a mi jui-
cio, el tímpano fue diseñado desde el princi-

pio más o menos como lo vemos hoy. La
idea de la recomposición aplicada a Platerí-
as debe entenderse en el marco de una cier-
ta tendencia en la historiografía románica
proclive a detectar recomposiciones, una ten-
dencia que refleja la inclinación, muy habitual
entre los historiadores de la miniatura, a in-
vocar imaginarias o documentadas copias
perdidas para explicar cualquier desviación
en la descendencia de un arquetipo. El estu-
dio de la fachada occidental de Saint-Gilles
du Gard constituye un ejemplo célebre de
ello14. También se ha echado mano de una
hipotética recomposición, resultado de la
unión de piezas de campañas separadas,
para explicar las supuestas incongruencias
–los ángeles invertidos– de la portada del

Cordero de San Isidoro de León15. Sin em-
bargo, en León, no se ha sacrificado parte
alguna de las figuras, y el intento de en-
cuadrar a los ángeles dentro de una lógica
compositiva distinta conduce a reconstruc-
ciones menos convincentes que el esque-
ma que ofrece el tímpano actual16.

Este último ejemplo es particularmente
relevante para nosotros por su contempo-
raneidad con el tímpano de Platerías. Am-
bos pertenecen a una fase inicial en la his-
toria de los tímpanos románicos y ambos

parecen haber sido infravalorados por la his-
toriografía gala. Cuando Emile Mâle escribió
el texto “fundacional” sobre la historia del tím-
pano románico, planteó una cuestión que de-
bió preocupar también al autor de nuestro
tímpano de las Tentaciones: “Les artistes du
Midi, qui creerent les tympans sculptes, eu-
rent a resoudre un probleme difficile. Com-
ment disposer avec art les personnages
dans un demi-cercle?”17. A continuación ade-
lantó un tipo de respuesta que excluye a tím-
panos como los de Platerías y  San Isidoro:
“Il faut de toute necessite, semble-t-il, qu’une
haute figure, placee au centre, domine tou-
tes les autres. Le tympan devait donc enfer-
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Fig. 9.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías.
(Foto:Archivo Amatller)
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mer une scene triomphale; il etait predestine
a exprimer quelque chose d’auguste”. Mâle
no contemplaba ni siquiera la posibilidad de
la existencia de un modo narrativo en una
estructura como la del tímpano, tan sólo con-
sideraba un único modo icónico. Cuando
más tarde Henri Focillon abordó el tema del
tímpano románico se hizo eco de Mâle. Para
él, ni en Santiago ni en León se combinaban
los elementos de una manera “funcional”,
algo que lograría, en cambio, el maestro de
la Porte Miègeville de Toulouse. Allí las figu-
ras principales son más grandes y ocupan el
centro, y las figuras marginales lo son física
y simbólicamente: “L’artiste toulousain loge
dans son tympan une scene unique, l’As-
censión, et ne la morcelle pas en episodes”,
una conclusión que viene reforzada por una
comparación con la portada del Perdón de
León18.  En otras palabras, el Maestro Miè-
geville fue un Rafael antes de su tiempo. En
el marco de esta anacrónica estética rena-
centista, el tímpano narrativo se entendía
como una continuación de la forma más an-
tigua, la placa en relieve de tradición antigua,
y no mereció un análisis específico como un
tipo alternativo en el que la obvia jerarquía
compositiva se subordina a la narración. Ole
Naesgaard fue, en cambio, mucho más sen-
sible a la configuración actual de la fachada
de Platerías al señalar que los tímpanos eran
elementos subordinados dentro de la com-
posición general de la fachada, cuyo eje cen-
tral estaba ocupado por la figura dominante
de Cristo (fig. 9)19. 

Otro de los argumentos esgrimidos por
los que suponían que el tímpano de Platerí-
as era el fruto de una recomposición era el
hecho de que la figura de la Adúltera hubie-
ra sido “cruelmente mutilada” -en palabras de
Gaillard- con el fin de poder empotrarla a la
fuerza (fig. 1). Pero no creo que tal mutilación
existiese. Si el hombro izquierdo de nuestra
mujer hubiera sido originalmente del mismo

volumen muscular que el derecho y dispues-
to simétricamente, una acomodación a su
emplazamiento post facto habría exigido la
amputación de gran parte del brazo; y su
hombro y brazo izquierdos, más esbeltos
que los derechos, están esencialmente in-
tactos. En efecto, si hubiera sido concebida
como la figura simétrica que exigiría una pla-
ca rectangular independiente, su rostro no
habría sobrevivido. El modo en que se incli-
na y dirige su mirada hacia la izquierda son
el fruto de una acomodación original al mar-
co. También pienso que se decidió desde un
principio que la posición marginal no permi-
tía la posibilidad de incluir una melena de
pelo completa. En la placa del extremo con-
trario del tímpano faltan parte del marco y del
nimbo del ángel (fig. 8)20, pero ¿puede este
detalle considerarse un indicio inequívoco de
que esta placa fue diseñada para otro em-
plazamiento, como parte de un friso enmar-
cado? No cabe duda de que esta placa for-
maba parte del conjunto que representa las
Tentaciones, pero las placas restantes no
presentan un diseño uniforme, ni están en-
marcadas. Ante estas irregularidades coinci-
do con Naesgaard en que anomalías como
las que hemos observado en la Adúltera son
el resultado de la separación del acto de es-
culpir la imagen y el acto de instalarla. Pro-
bablemente nos encontramos aquí con las
huellas de unos métodos de trabajo desarro-
llados de manera imperfecta en una etapa
primitiva de un nuevo problema escultórico,
a saber, labrar placas que habrían de ser
ajustadas a un marco arquitectónico de ca-
rácter relativamente nuevo. El problema de-
bió verse agravado por el hecho de que los
talleres responsables de las figuras de los
tímpanos provenían de centros situados a
gran distancia, uno de Toulouse y otro de
Conques, y no era probable que estuvieran
bajo el control de un único maestro escultor. 

Con estas observaciones concluyo el
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caso “arqueológico” para pasar a defender la
integridad del tímpano con argumentos rela-
cionados con la iconología. En su estudio
monográfico acerca del contenido de este
tímpano, José Maria Azcárate tomaba como
punto de partida la acertada propuesta de
que “Aún admitiendo esta destrucción es in-
concebible que en esta portada, que da a la
ciudad, se ajustasen sin orden, a capricho,
las piezas escultóricas en pleno siglo XII, por
lo que partiendo de la base de la descripción
del Calixtino hemos de suponer la existencia
de un principio ordenador”21. Pienso que esta
premisa es irrecusable. Además, Azcárate
defendía que la Mujer del cráneo formaba
parte desde un principio del tímpano de las
Tentaciones. Precisamente  esta conclusión
le llevaba a rechazar su identificación con la
adúltera del relato: semejante tema, “incon-
cebible por su trivialidad,” no podría haberse
incluido en un tímpano dedicado a materias
doctrinales22. En busca de una posible iden-
tidad bíblica para ella, concluyó que se trata-
ba de Eva, una lectura que justificó apuntan-
do a la cercana presencia del Árbol del
Edén. El cráneo, afirmaba Azcárate, haría re-
ferencia a la mortalidad engendrada por el
pecado. Según esta argumentación cuidado-
samente elaborada y de gran alcance, la fi-
gura que la Guía del Peregrino identificaba
como la Adúltera era en realidad Eva, la “ge-
neradora de la muerte”23. Aunque esta lectu-
ra es tentadora, continúa siendo problemáti-
ca. En primer lugar, como Azcárate
reconocía, el pasaje del Génesis III, 20 nos
informa de que el nombre de Eva significa
“madre de la vida”. Aún cuando la inversión
era un recurso de la retórica visual medieval
para crear nuevos simbolismos, no ha sido
posible encontrar ninguna otra representa-
ción de Eva con un cráneo como atributo. Es
más, el Árbol del Edén solía incluirse en  la
iconografía de las Tentaciones de Cristo,
como recordatorio de la tentación arquetípi-
ca que había traído el pecado al mundo,

como demuestra la imagen de la Tentación y
la Expulsión que sirve de introducción al tra-
tado sobre vicios y virtudes escrito en Mois-
sac hacia 1100. También el árbol del Edén
resulta una referencia apropiada para la
Adúltera, pues a partir de los escritos de San
Pablo, San Agustín ligaba el pecado original
con el deseo sexual, y encontraba en la luju-
ria de Eva, el origen de la degradación hu-
mana. Y es que en el mundo medieval, el
apetito carnal era una materia en la que las
mujeres sacaban mejor nota que los hom-
bres. 

A aquellos que prefieren ver el tímpano
como un imán de relieves dispersos les gus-
ta hacer referencia a la placa intermedia con
los tres monstruos como prueba de su argu-
mentación (fig. 10). Estas bestias, cuya po-
sición erguida les confiere un carácter casi
antropomórfico, ocupan la placa más grande,
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Fig. 10.- Santiago de Compostela. Portada de Platerías.
Detalle. Monstruos libidinosos (Foto: Archivo Amatller).
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y están esculpidos con detalle. Coincido con
Naesgaard en que un observador moderno
debe suponer que encarnan un tema se-
xual24. Uno de las monstruos dirige su mira-
da hacia las Tentaciones de Cristo. Los otros
dos, que se encuentran más cerca de la
Adúltera, aparecen inextricablemente unidos.
El de la derecha se agarra a una columna,
haciéndose eco de la actitud de María en la
Anunciación situada hoy en las enjutas su-
periores. La cola de su compañero se mue-
ve rápidamente entre sus piernas y justo allí
donde se pueden imaginar sus genitales los
pliegues del manto crean otro puente entre
los dos. Si efectivamente estos monstruos
representan un motivo de carácter sexual,
compondrían, con la Adúltera, un repertorio
de exempla para condenar la lujuria en la
parte derecha del tímpano. Exemplum es
una denominación apropiada para nuestra
Adúltera. La suya es una historia de la que
se desprende una lección moral: el adulterio,
y su generador, la lujuria, destruyen y en-
gendran la infelicidad. Las parábolas de Cris-
to fueron los primeros exempla de carácter
cristiano, y los exempla salidos de la Biblia,
la mitología, la historia profana, o las vidas
de los santos continuaron formando parte in-
tegrante de los sermones y los escritos mo-
ralizantes en el occidente cristiano. En el pe-
ríodo románico esta tradición prosperó de un
modo especial. Baste recordar los numero-
sos tratados menores de Pedro Damiano (m.
1072) en los que proliferan relatos de la his-
toria, antigua y contemporánea (incluyendo
Paulo Diácono), o de la historia natural25. No
faltan tampoco testimonios de esta práctica
en la propia Compostela. El sermón para la
Vigilia de la Fiesta de Santiago, el 24 de ju-
lio,  atribuido al Papa Calixto en el Codex Ca-
lixtinus26, se prodiga en ejemplos de castigos
divinos para aquéllos que no celebraban la
festividad del Apóstol: “En España, en Tude-
liono, cierto labrador estuvo majando trigo en
la era todo el día de Santiago. Al atardecer

se metió en un baño que está junto al casti-
llo y es sabido que es una antigua y admira-
ble obra de moros. Y al sentarse en él, en-
seguida la piel de la espalda, desde los
hombros a las piernas, se le pegó a las pa-
redes del baño y a la vista de todos exhaló
su espíritu, por haber transgredido festividad
tan grande. Esto fue realizado por el señor y
es admirable a nuestro ver”. En este relato,
al igual que en la trama de nuestra Adúltera
(forzada por su marido a besar el cráneo de
su amante dos veces al día), se introducen
ciertos pormenores para inducirnos a creer
que estamos escuchando una historia au-
téntica. Del mismo modo, el relieve de la
Adúltera funciona como un exemplum visual,
que enriquece con nuevos matices moraliza-
dores el relato de las Tentaciones de Cristo.
En los sermones del Calixtino encontramos
una única mención del episodio bíblico, don-
de se lo pone en relación con el del sacrificio
de Isaac en un discurso teológico sobre la fe
y la fidelidad a Dios. El tono del sermón en
piedra de Platerías es de otro orden. La teo-
logía deja paso a la moralidad, y el tema de
la fidelidad se seculariza. Todos recordamos
el pasaje de la Adúltera del Evangelio (Juan
VIII, 3-11). Su mensaje de perdón y humildad
es opuesto al que encierra nuestra Adúltera,
con su tolerancia implícita a un marido ven-
gativo (a veces identificado con la cabeza en
el registro superior) y la ejecución del casti-
go27. 

La extraordinaria decisión de reunir en un
mismo emplazamiento monumental un epi-
sodio evangélico y un exemplum no bíblico
inclina a suponer que éste último debe tener
que ver con un asunto de candente actuali-
dad entonces. Al amenazar la pureza gene-
alógica y, por tanto, la estabilidad social, el
adulterio había sido sujeto a códigos estric-
tos, incluso crueles, en las sociedades pre-
cristiana y cristiana. Es más, el relato del pe-
cado original había determinado fuertemente
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rey Felipe, y en 1114, al instalar en su pala-
cio de Poitiers a una concubina, la esposa
de uno de sus vasallos, el Vizconde de Cha-
tellrault, acabó siendo excomulgado.34

Pero no era simplemente el adulterio fla-
grante lo que se condenaba en nuestro tím-
pano. El objetivo, en mi opinión, era el abier-
to desinterés por los patrones tradicionales
de conducta sexual que las transgresiones
de Guillermo y el nuevo género de literatura
amorosa ejemplificaban. Aún cuando Gui-
llermo no inventó este nuevo género, es su
voz, a falta de un rival identificable, la que se
asocia a sus primeras expresiones litera-
rias.35 Estos poemas podían llegar a ser ex-
traordinariamente atrevidos en su celebra-
ción del amor carnal. Es más, en uno de los
primeros (1106?) el protagonista es un pe-
regrino.36 De camino al santuario de Saint-
Leónard de Limoges se encuentra con dos
hermanas de noble linaje. Finge ser mudo,
y persiste en su engaño incluso cuando se
le pone a prueba acercando un gato enfure-
cido a su piel desnuda. Su silencio conven-
ce a las damas de que será un amante ide-
al, viril, pero también incapaz de contar su
aventura. La “severa prueba” a que lo so-
meterán durará una octava de ocho días, en
los que “se aprovecharán de él” no menos
de ciento ochenta y ocho veces. De la his-
toria se extrae una conclusión clara: vale la
pena sufrir un dolor casi insoportable para
recibir las recompensas del placer sexual. 

Otro relato de peregrinos que encontra-
mos entre los milagros de Santiago recogi-
dos por Guibert de Nogent nos ofrece un tra-
tamiento diametralmente opuesto de la
tentación carnal. El protagonista es un joven
que habitualmente mantenía relaciones se-
xuales con una joven prostituta. Acosado por
los remordimientos, decide ir en peregrina-
ción a Santiago, pero se lleva con él el ceñi-
dor de su amante y “lo emplea de una ma-

22

el discurso sobre la sexualidad casi desde
los comienzos del Cristianismo. Desde los
primeros siglos cristianos, la tentación sexual
se relacionaba con el pecado original.28 Des-
de el punto de vista artístico, sin embargo,
era un tema menor expresado la mayoría de
las veces en las poses vergonzosas de Adán
y Eva. ¿Qué le hizo cobrar tanta importancia
a comienzos del siglo XII para que pudiera
encontrar, por primera vez, un sitio en el pro-
grama bíblico de una fachada pública? En el
momento en que nuestra Adúltera hace su
aparición, el tema de la lujuria y la fidelidad
matrimonial había cobrado un renovado in-
terés, al ser uno de los objetivos centrales de
la reforma iniciada bajo los auspicios del
Papa Gregorio VII.29 Además, el matrimonio
estaba en trance de ser convertido en sa-
cramento, cayendo finalmente dentro de la
jurisdicción exclusiva de la Iglesia. 30 Más
aún, las aventuras escandalosas en las que
se vieron envueltos el rey de Francia, Felipe
I, y el Emperador del Sacro Imperio Romano
Germánico, Enrique IV, habían desemboca-
do en confrontaciones públicas con el papa-
do, precisamente en materia de adulterio.31

Aún así, nuestra imagen no se puede ex-
plicar como parte de una campaña organi-
zada destinada a desaprobar la infidelidad
conyugal. Más bien nace como respuesta a
una reorientación cultural en la que la sen-
sualidad no sólo se aceptaba, si no que se
celebraba abiertamente.32 El portavoz de
esta nueva cultura era Guillermo, el séptimo
conde de Poitou y noveno duque de Aquita-
nia (1071-1126). La actitud de Guillermo ha-
cia la Iglesia “siempre osciló entre la indife-
rencia, la reserva, y la enemistad abierta.”33

Tuvo notables confrontaciones con dos obis-
pos, a uno de los cuales sometió a arresto
domiciliario. Parte de su conflicto abierto con
la iglesia arrancaba de su indiferencia hacia
la fidelidad conyugal. Había protestado con-
tra la condena eclesiástica del adulterio del
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nera inmoral para que le recuerde a ella.” El
diablo, disfrazado de Santiago, le aconseja
que enmiende su conducta con una solución
drástica: que se suicide cortándose el cuello
tras  automutilarse, cortándose el pene. El jo-
ven obedece, pero acabará siendo devuelto
a la vida gracias a la intervención de Santia-
go y de la Bendita María. La cicatriz en la

garganta y el pene amputado demostraban
la veracidad de la prueba y del milagro.37

¿Resulta, entonces, sorprendente, que sea
en el territorio de Guillermo, para ser más
exactos en la ciudad gobernada por su pro-
pia esposa, Phillipa, donde se encuentre el
primer uso programático de una iconografía
de la lujuria? En la Porte des Comtes de la
gran basílica de peregrinación de Saint Ser-
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nin, poco antes del 1100, los pecados de la
codicia y la lujuria ocupaban los capiteles de
esta primicia del arte monumental románi-
co.38 Se empleó allí una representación  grá-
fica del pecado sexual en la que los órganos
de las mujeres eran castigados por reptiles.
En realidad, el esquema iconográfico estaba
basado en la antigua imagen romana de la
Madre Tierra, que se había usado, con su
significado positivo original, en el arte cristia-
no durante siglos.39 Esta fórmula fue emple-
ada también en la espectacular condena de
la lujuria de la portada de Moissac (fig. 11),
cuyo poder no reside tanto en la repulsiva
acción de los reptiles, por repugnante que
ésta sea, como en la desolación que expre-
sa el rostro de la pecadora, a la altura de los
ojos del espectador. Su estado físico refleja
su podredumbre anímica. La efectividad de
esta solución se fundamenta en la razonable
expectativa de que todo el mundo encontra-
se repugnante la combinación de reptiles,
desnudez y devastación. No cabe duda de
que la imagen de Moissac ofrece una inter-
pretación negativa de la lujuria, y la ubicación
de las serpientes y el sapo hacen inequívo-
co su mensaje. No es éste el caso de nues-
tra Adúltera de Platerías. La fórmula que en-
contramos aquí supone una inversión del
lenguaje formal: con su belleza, se la pre-
senta como la clase de mujer que despierta
el deseo, que incita a la lujuria. La misma
táctica de convertir en real la tentación por
medio de la belleza corporal fue empleada
por estas mismas fechas en Autun, pero con
Eva, la seductora tradicional.40 Su significa-
do en aquel momento debe haber sido ine-
quívoco y así permanece, puesto que la his-
toria del pecado original era y es conocida
por todos. 

Nuestra Adúltera, como las mujeres libi-
dinosas severamente castigadas en Toulou-
se y Moissac, muestran  un modo alternativo
de presentar el tema, al sustituir a la pareja

Fig. 11.- Saint Pierre de Moissac. Portada Occidental. La
lujuria.
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pecadora por una única personificación de
Luxuria, como hacía Prudencio en la Psy-
chomachia. En Sainte-Foy de Conques, por
ejemplo, la pareja de pecadores, con su de-
moníaca escolta, se hacen ostensiblemente
visibles en la zona del tímpano más cercana
al ingreso de la iglesia. 41 También en las ilus-
traciones de los tratados sobre vicios y virtu-
des este tipo de dramatización sustituye al
antiguo tema del combate entre virtud y vicio
que se gestó en la  Psychomachia. Así en
una copia del siglo XI del Penitencial de Ha-
litgario de Cambrai (†830) ilustrada en Mois-
sac (Paris, B.N. lat. 2077) Luxuria comienza
a desabrocharse el cinturón al ver aproxi-
marse a un hombre con intenciones lascivas
(fol. 173) (fig. 12). 42

Con todo, la inclusión del cráneo no en-
cuentra justificación en ninguna tradición
cristiana43, aunque, sin duda, el atributo debe
condensar un relato. Para que resultase
efectivo el mensaje moral de la Adúltera de-
bía encuadrarse en algún tipo de contexto
narrativo tradicional. Este requisito es la ra-
zón por la que, a mi modo de ver, se debe
rechazar un simbolismo ad hoc, como el de
Eva, Madre de la Muerte. Nuestra Mujer está
ligada a un relato, como sabemos por la
Guía: su marido la obligaba a besar el crá-
neo del amante dos veces al día. Ni el mari-
do, ni el acto de besar ni las veces que debe
llevar a cabo el castigo se explicitan en la
imagen, pero quizá la versión que proporcio-
na el texto  sea una variante particular de la
leyenda, que, como toda tradición de carác-
ter oral, suele metamorfosearse en diversas
versiones distintas. Se conservan reelabora-
ciones literarias de la historia que se en-
cuentra en la Guía. Por ejemplo en el Hep-
taméron de Maguerita de Navarra
(1492-1549), compuesto a imitación del  De-
camerón de Bocaccio, una mujer sorprendi-
da en flagrante adulterio es obligada por su
marido a usar de copa, en la mesa, el  crá-

neo de su amante.44 El motivo de besar la
calavera del amante aparece también en el
propio Decamerón .45 No obstante, estas ver-
siones literarias del tema datan de siglos
posteriores. Una tradición oral habría sido la
fuente de la historia de la Guía. Hace años
Roger Loomis demostró que la historia de Ar-
turo representada en la Porta della Pesche-
ria en la catedral de Módena se anticipaba
en décadas a las más antiguas refundiciones
literarias de la matière de Bretagne.46 Las
alusiones contemporáneas a la circulación
de leyendas son numerosas. Bernardo de
Angers fue a Conques a recoger los milagros
de Santa Fe porque había oído las versiones
orales que habían llegado hasta Chartres.47

Orderico Vital señaló también que las can-
ciones populares eran transmitidas oralmen-
te por los juglares.48 Aunque el relieve de Si-
món Mago de la Porte Miègeville en
Saint-Sernin hace referencia a un personaje
bíblico (Hechos, VIII, 9-24), la historia des-
crita allí, su caída, se encuentra en el apó-
crifo conocido como Hechos de Pedro.49

¿Qué peregrino habría leído el texto? Sin

Fig. 12.- Penitencial de Halitgario de Cambrai. (Paris, B.N.
lat. 2077, fol. 173) (Cliché, Bibliothèque nationale de Fran-

La Mujer del cráneo y la simbología Románica24
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embargo, la imagen funcionaba sobre la
base de una historia conocida que circulaba
oralmente. De la misma manera, la vasta
mayoría de los peregrinos se habrían fami-
liarizado, también oralmente, con la icono-
grafía bíblica.  Propongo, entonces, que la
imagen de la Mujer del cráneo debió ser
concebida a partir de una leyenda que circu-
laba oralmente antes de ser vertida por es-
crito. En el siglo VIII Paulo Diácono en su
Historia de Longobardorum relató cómo el
rey Alboïn se vengó de su esposa, Rose-
munda.50 Tras asesinar al padre de ésta, el
rey Cunimundo, y convertir su cráneo en
copa, reclamó a la hija como esposa. Más
tarde, en un banquete, en una ebria exhibi-
ción de poder forzó a Rosemunda a beber de
él. No es difícil imaginar la invención de una
historia de un horrendo castigo de adulterio
a partir de esta anécdota. Tampoco el casti-
go es inusitado. A pesar del repetido recha-
zo de la Iglesia de la pena de muerte como
pena para los adúlteros, en algunas partes

de la península ibérica del siglo XIII la ley to-
davía lo permitía.51 Por lo menos, cuando el
amante no era un noble. E incluso aunque la
Iglesia había cambiado la concepción roma-
na del adulterio para permitir que fuera tam-
bién una transgresión por parte del varón, la
costumbre permitía al marido adúltero con-
servar su vida. Era inevitable, por supuesto,
que una historia que advirtiera contra el adul-
terio se encarnase en una mujer. Ella era la
segunda Eva y estaba mejor dotada que los
hombres de apetito sexual. 

En el alegato final para defender el origen
romance del significado de nuestra Mujer
conviene recordar las columnas que una vez
estuvieron en la portada del crucero norte.
Aunque su imaginería no puede ser comple-
tamente descifrada, también muestran esce-
nas claramente inspiradas en la poesía se-
cular. Moralejo, por nombrar un ejemplo, ha
especulado con que en una de ellas se alu-
da a la historia de Tristán, décadas antes de

La Mujer del cráneo y la simbología Románica 25
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