
Un ruxerruxe desde a pedra 
 
 
Deixeime pousar na axeada laxe sementada de pelouros arrabaldeiros propios de 

xogos infantís, incrustados nas veciñanzas das grafías urbanas que citaban “Deputación 
de Ourense”. Raras eran as veces que me acaroaba á rocha glacial que celaba, cal 
sentinela vixiante, a porta da casa dos meus avós. Mais hoxe era día de excepcións.  

 
Ao meu carón tiña a equipaxe, as maletas que levaban o pasado no seu ventre de 

pel de camelo saharauí, acomodado nunha placenta de pano estampado, coma se fose un 
feto. O pasado era un feto longo coma ese que levamos na testa e que nos dá couciños 
cando metemos a pata e que nos invita a perdoar a xentiña que di as cousas sen cavilar 
de máis. Era como ese, pero máis pequeniño. Está feito dos beliscos de nós que imos 
deixando nas nosas pertenzas. Hoxe xa estaba formadiño, case en estado incipiente e 
coido que podería marchar pronto de viaxe.   

 
Así a todo eu tiña unha viaxe pendente denantes que el. A viaxe do feto era unha 

viaxe necesaria, obrigada; pero a miña viaxe era cega e inminente, aínda que escollida 
por min. Por iso, senteime no banco familiar, para despedirme da miña avoa cun abur 
agarimoso e acariciante, protagonizado por un bico no proscenio da fazula dereita e 
facendo medio mutis entre as súas guedellas cinsentas, loureadas por barateiras 
acuarelas capilares, celoso de non esmagar, ó levantarme, as pequerrechas formigas que 
galopaban entre as gomas dos meus Panama Jack na procura dunha saborosa miguiña de 
fermentada fariña augada. 

 
Con bico ou sen bico, a face daquela benquerida vella proseguía sombriza e 

mouca, coma se tivese os cabelos no corazón no canto de telos na cacheira. 
 
Marchei. Collín un autocar que semellaba unha carrilana pachorrenta cuberta de 

ferruxe escangallada, mellorada unicamente polo motor a gasoil e o respaldo de aceiro 
ferreño. Cheguei a Compostela con máis apetito e desacougo cas formigas comellonas e 
larpeiras, inimigas dos meus Panama. Pero en plena busca do meu lar estudiantil sentín 
temores subcutáneos e saloucos excitadores; o feto xa estaba a termo.  

 
A miña peregrinación rematara. Encontrábame diante da facultade. De súpeto 

ollei nun cartel a indicación da Aula de Teatro Universitario. Corrín ata alí fantasiando 
coa única cousa que coñecía e que me podía auxiliar dos medos que sentía o meu feto 
da testa, o teatro. Corrín máis ca na aldea, cando me viñan mallar a paos por non lembro 
que cousas.  

 
Os arrepíos hipodérmicos e os impos de covardía non cesaron ata que abrín a 

porta da aula teatral. O corazón latexaba cunha fortaleza mangallona, parecía unha noz 
estoupada por un escachanoces. 

 
Ó abrir a porta da aula teatral, ollei un paraninfo edénico, un paraíso inenarrable 

onde puiden falar co shakesperiano trasno Puck, mentres un enfermo imaxinario 
dialogaba co paciente Vladimir, que esperaba a un tal Godot, na mesma estación onde 
paraba un tranvía anhelado por gatas que subían a teitos nada alumínicos. 

 



 
Naquela utopía de pierrots intelectuais, só advertín un sistema real: a luz, unha 

luz vertida en todo aquel océano ostentoso de espectacularidade e dramatismo. Quizais 
ese macilento esplendor propiciou que o meu pasado, os meus recordos, as miñas 
vivencias se fundisen coas dos anteriores inquilinos da Aula Teatral e cos espectros de 
hoxe. O meu pasado inmerso en coiros africanos esfumarase caendo ó chan teatral entre 
teas bohemias, atrezzo surrealista e veteranas madeiras e mesturándose así as miñas 
pertenzas coas dos meus compañeiros.  

 
Agora xa non tiña pasado, crearase un colectivismo propio de soviets eslavos, no 

que os meus bens eran tamén dos demais. Agora todo era presente. 
 
Estaba inquedo de que o meu pasado marchara, pero estaba ledo de que o fixera 

naquel atasco de pantasmas comediantes e simuladoras, naquela Santa Compaña de 
Adolfos Marsillachs. Uniuse así aquel meu convoi de emocións e recordos, á 
locomotora titiriteira de Tenesse Williams.  
 

Saín daquel salón de fantasía, contento, sen saloucos nin arrepíos e crucei medio 
Santiago. Quería cuspir onde cuspiu Valle-Inclán, pasear por onde paseou Otero 
Pedrayo e Risco, recitar homilías ateas onde as recitou Celso Emilio, estudar onde 
estudou Castelao.  
 
 Era tarde, pero achegueime á Aula de Antropoloxía Xeral e avistei unha xaneliña 
no portón daquel castelo aristotélico. Aproveitei para guichar polo vidro miúdo. Vin a 
todos os alumnos contemplando con suma atención  un punto no centro daquel 
anfiteatro e busquei naquela vírgula subdesenvolvida, trazos  identificadores de ser 
humano. Observei na miña primeira ollada que aquela pequena vírgula se convertera    
nun fermoso guepardo que predicaba con ollos de namorado. Decateime das súas 
baionetas ben apegadas ás gadoupas con forma de fusís. Aquel diaño universitario de 
iris escuro indiferenciable da pupila, semellaba un billardeiro que tira ó público as 
madeiras coas que xoga ou o lobishome de Allariz, capaz de devorarte con símbolos 
arábigos sobre papeis.  

 
O meu feto dos miolos, lonxe de percibir a maldade polos trazos e a figura, 

atendeu á cucada voz que o absorbía todo para devolvelo mastigadiño. Unha voz de 
quen pariu hai moito tempo o seu feto do pensamento. 

 
Aquel ser violentamente bo e indecoroso, aquel suxeito de bico desfigurado con 

cabeleira despeiteada e vestido descoidado, tiña unha voz azucrada máis delicada e 
saborosa que calquera pastel de merengue con nata.  

 
Aquel ente, parecía agora, con aquela prédica de trobador medieval, unha bela 

serea, unha cativadora oréade, unha muller dunha abraiante fermosura. 
 
Sentín o meu feto dos miolos. Latexaba coma nunca. Demasiado forte para a súa 

dimensión. Os temores subcutáneos voltaron en forma de medos interiores por todo o 
corpo. 

Medorento de que o meu feto abortase, notei como se me rachaba en dous o 
pensamento. Pensei na miña benquerida vella, na súa decote tristura aceda. O meu feto 
xa nacera. Quizais foi pola ilusión descomedida do momento; pero sei que naceu porque 



xa madurara, porque aquel feto de neno xa sufrira demais. Agora formaríase unha nova 
criatura. Un feto propio da madurez do que vén a Compostela a iso, a madurar. Eu 
quedeime extasiado, nunha irracional absorción de ledicia doce coma os merengues con 
nata.  

Din que nese intre, na aldea, a miña avoa sorriu por primeira vez en moitos anos 
e que nunca agachou o sorriso desde aquela.   

 
Gabriel Gavela González 
4º A    I.E.S. As Lagoas 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O PORQUÉ DESTE RELATO 
 

No texto que antecede expoño a miña visión dunha escola superior ideal. Unha escola 
moderna, chea de estudantes que sendo uns de ciencias e outros de letras poden 
converxer no mundo máxico do teatro universitario, un teatro de vangarda, feito por 
futuros filósofos e científicos. Estes botaranlle ó cocido teatral a súa especia preferida, 
froito da tradición das súas casas e da modernidade constante na que viven.  
 
As partes fantásticas do relato proceden da mística galega, que nacendo nas aldeas da 
Galicia profunda chega ata os campus universitarios desa outra Galicia que mira cara o 
futuro. Coido que neste relato móstrase unha Galicia diversa , a conxugación da vella 
pesimista, case propia de teses de Schopenhauer que rosma todos os días e o rapaz que 
con expectativas confusas consegue despegar na vida, pasar dunha etapa adolescente 
chea de complicacións a unha etapa de plena maduración sentimental e intelectual. 
 
A vella representa esa Galicia tradicional da que parte o protagonista e os fetos 
simbolizan o pasado e o presente que rematan converténdose en presente e futuro. Estes 
símiles acompañan ao protagonista, son o fío conductor. 
 
Espero que este relato exprese de forma máis ou menos acertada esa evolución idónea 
que todos deberiamos seguir: avanzar con espírito afouto cara o futuro, contentos co 
presente e sen esquecer o pasado.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


