Un ruxerruxe desde a pedra

Deixeime pousar na axeada laxe sementada de pelouros arrabaldeiros propios de
xogos infantis, incrustados nas vecifianzas das grafias urbanas que citaban “Deputacién
de Ourense”. Raras eran as veces que me acaroaba a rocha glacial que celaba, cal
sentinela vixiante, a porta da casa dos meus avds. Mais hoxe era dia de excepcions.

Ao meu caron tifia a equipaxe, as maletas que levaban o pasado no seu ventre de
pel de camelo saharaui, acomodado nunha placenta de pano estampado, coma se fose un
feto. O pasado era un feto longo coma ese que levamos na testa e que nos da coucifios
cando metemos a pata e que nos invita a perdoar a xentifia que di as cousas sen cavilar
de mais. Era como ese, pero mais pequenifio. Esta feito dos beliscos de nds que imos
deixando nas nosas pertenzas. Hoxe xa estaba formadifio, case en estado incipiente e
coido que poderia marchar pronto de viaxe.

Asi a todo eu tifia unha viaxe pendente denantes que el. A viaxe do feto era unha
viaxe necesaria, obrigada; pero a mifia viaxe era cega e inminente, ainda que escollida
por min. Por iso, senteime no banco familiar, para despedirme da mifia avoa cun abur
agarimoso e acariciante, protagonizado por un bico no proscenio da fazula dereita e
facendo medio mutis entre as suas guedellas cinsentas, loureadas por barateiras
acuarelas capilares, celoso de non esmagar, 0 levantarme, as pequerrechas formigas que
galopaban entre as gomas dos meus Panama Jack na procura dunha saborosa miguifia de
fermentada farifia augada.

Con bico ou sen bico, a face daquela benquerida vella proseguia sombriza e
mouca, coma se tivese 0s cabelos no corazon no canto de telos na cacheira.

Marchei. Collin un autocar que semellaba unha carrilana pachorrenta cuberta de
ferruxe escangallada, mellorada unicamente polo motor a gasoil e o respaldo de aceiro
ferrefio. Cheguei a Compostela con mais apetito e desacougo cas formigas comellonas e
larpeiras, inimigas dos meus Panama. Pero en plena busca do meu lar estudiantil sentin
temores subcutaneos e saloucos excitadores; o feto xa estaba a termo.

A mifia peregrinacion rematara. Encontrdbame diante da facultade. De supeto
ollei nun cartel a indicacion da Aula de Teatro Universitario. Corrin ata ali fantasiando
coa Unica cousa que cofiecia e que me podia auxiliar dos medos que sentia 0 meu feto
da testa, o teatro. Corrin mais ca na aldea, cando me vifian mallar a paos por non lembro
que cousas.

Os arrepios hipodérmicos e os impos de covardia non cesaron ata que abrin a
porta da aula teatral. O corazon latexaba cunha fortaleza mangallona, parecia unha noz
estoupada por un escachanoces.

O abrir a porta da aula teatral, ollei un paraninfo edénico, un paraiso inenarrable
onde puiden falar co shakesperiano trasno Puck, mentres un enfermo imaxinario
dialogaba co paciente Vladimir, que esperaba a un tal Godot, na mesma estacion onde
paraba un tranvia anhelado por gatas que subian a teitos nada aluminicos.



Naquela utopia de pierrots intelectuais, so6 advertin un sistema real: a luz, unha
luz vertida en todo aquel océano ostentoso de espectacularidade e dramatismo. Quizais
ese macilento esplendor propiciou que 0 meu pasado, 0s meus recordos, as mifias
vivencias se fundisen coas dos anteriores inquilinos da Aula Teatral e cos espectros de
hoxe. O meu pasado inmerso en coiros africanos esfumarase caendo 6 chan teatral entre
teas bohemias, atrezzo surrealista e veteranas madeiras e mesturdndose asi as mifias
pertenzas coas dos meus compafieiros.

Agora xa non tifia pasado, crearase un colectivismo propio de soviets eslavos, no
que os meus bens eran tamén dos demais. Agora todo era presente.

Estaba inquedo de que 0 meu pasado marchara, pero estaba ledo de que o fixera
naquel atasco de pantasmas comediantes e simuladoras, naquela Santa Compafia de
Adolfos Marsillachs. Uniuse asi aquel meu convoi de emocions e recordos, &
locomotora titiriteira de Tenesse Williams.

Sain daquel salon de fantasia, contento, sen saloucos nin arrepios e crucei medio
Santiago. Queria cuspir onde cuspiu Valle-Inclan, pasear por onde paseou Otero
Pedrayo e Risco, recitar homilias ateas onde as recitou Celso Emilio, estudar onde
estudou Castelao.

Era tarde, pero achegueime a Aula de Antropoloxia Xeral e avistei unha xanelifia
no porton daquel castelo aristotélico. Aproveitei para guichar polo vidro middo. Vin a
todos os alumnos contemplando con suma atencion un punto no centro daquel
anfiteatro e busquei naquela virgula subdesenvolvida, trazos identificadores de ser
humano. Observei na mifia primeira ollada que aquela pequena virgula se convertera
nun fermoso guepardo que predicaba con ollos de namorado. Decateime das suas
baionetas ben apegadas as gadoupas con forma de fusis. Aquel diafio universitario de
iris escuro indiferenciable da pupila, semellaba un billardeiro que tira 6 publico as
madeiras coas que xoga ou o lobishome de Allariz, capaz de devorarte con simbolos
arabigos sobre papeis.

O meu feto dos miolos, lonxe de percibir a maldade polos trazos e a figura,
atendeu a cucada voz que o absorbia todo para devolvelo mastigadifio. Unha voz de
quen pariu hai moito tempo o seu feto do pensamento.

Aquel ser violentamente bo e indecoroso, aquel suxeito de bico desfigurado con
cabeleira despeiteada e vestido descoidado, tifia unha voz azucrada mais delicada e
saborosa que calquera pastel de merengue con nata.

Aquel ente, parecia agora, con aquela prédica de trobador medieval, unha bela
serea, unha cativadora oréade, unha muller dunha abraiante fermosura.

Sentin 0 meu feto dos miolos. Latexaba coma nunca. Demasiado forte para a sGa
dimensidn. Os temores subcutaneos voltaron en forma de medos interiores por todo o
corpo.

Medorento de que o0 meu feto abortase, notei como se me rachaba en dous o
pensamento. Pensei na mifia benquerida vella, na sta decote tristura aceda. O meu feto
xa nacera. Quizais foi pola ilusion descomedida do momento; pero sei que naceu porque



xa madurara, porque aquel feto de neno xa sufrira demais. Agora formariase unha nova
criatura. Un feto propio da madurez do que vén a Compostela a iso, a madurar. Eu
quedeime extasiado, nunha irracional absorcion de ledicia doce coma 0s merengues con
nata.

Din que nese intre, na aldea, a mifia avoa sorriu por primeira vez en moitos anos
e que nunca agachou o sorriso desde aquela.

Gabriel Gavela Gonzélez
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O PORQUE DESTE RELATO

No texto que antecede expofio a mifia vision dunha escola superior ideal. Unha escola
moderna, chea de estudantes que sendo uns de ciencias e outros de letras poden
converxer no mundo maxico do teatro universitario, un teatro de vangarda, feito por
futuros filésofos e cientificos. Estes botaranlle ¢ cocido teatral a sla especia preferida,
froito da tradicion das stas casas e da modernidade constante na que viven.

As partes fantasticas do relato proceden da mistica galega, que nacendo nas aldeas da
Galicia profunda chega ata os campus universitarios desa outra Galicia que mira cara o
futuro. Coido que neste relato mdstrase unha Galicia diversa , a conxugacion da vella
pesimista, case propia de teses de Schopenhauer que rosma todos os dias e o rapaz que
con expectativas confusas consegue despegar na vida, pasar dunha etapa adolescente
chea de complicacions a unha etapa de plena maduracion sentimental e intelectual.

A vella representa esa Galicia tradicional da que parte o protagonista e os fetos
simbolizan o pasado e o presente que rematan converténdose en presente e futuro. Estes
similes acompafian ao protagonista, son o fio conductor.

Espero que este relato exprese de forma mais ou menos acertada esa evolucion idénea
que todos deberiamos seguir: avanzar con espirito afouto cara o futuro, contentos co
presente e sen esquecer 0 pasado.



